Этот удивительный «небесный кровельщик» промелькнул неожиданно, когда я просматривал в архивах следственные дела декабристов. Оказывается, на этого героя приходили тогда смотреть толпами. О нём писали во всех газетах. И сам император пожелал с ним встретиться. А герой оказался совсем молодым. Курносым парнем… Но всё по порядку.
В 20-х годах 19-ого века комендантом Петропавловской крепости Петербурга был генерал, кавалер орденов Александр Сукин. Он утверждал, что при нём, без его ведома, из казематов даже малюсенькая блоха не выпрыгнет.
Но, когда в камерах оказались декабристы, то их письма с лёгкостью стали перепрыгивать через все тюремные преграды. Об одном из таких посланий стало известно царю. Он вызвал к себе коменданта и потребовал объяснений. Сукин выдал заготовленный ответ: «Ветер в крепости сильный, вот он-то и вынес письмо за пределы владений. Стражники мои ни в чём не виноваты».
Потешались над такой придумкой коменданта многие. Похоже, что и ветер этим был сильно возмущён. Непогода разыгралась такая, что деревья до земли кланялись. Сукин, как всегда, вышел на осмотр территории. И вот тут-то и произошло неожиданное. С неба в него швырнули золотой загогулиной. Живым он остался чудом. А когда пригляделись: ахнули. Рядом с генералом лежало крыло ангела.
Хорошо, что один из неперепуганных, догадался задрать голову. Вот тогда и увидели, что со шпиля Петропавловского собора ветер оторвал часть позолоченной фигуры. А высота-то там – более ста метров. Надо восстанавливать символ города, а как?
Несколько предпринимателей потребовали десятки тысяч рублей, чтобы соорудить строительные леса, и добраться до повреждённого ангела. И тут появляется в лаптях кровельщик Пётр Телушкин, родом из Ярославского уезда. Мышцы на руках налитые. Подстрижен «под горшок», а сам с вершок. И за работу ничего не требует. Просит только обеспечить верёвкой, да инструментом. «А залогом успеха, -- говорит, -- будет моя жизнь».
Где-то до середины собора он поднялся по лестнице. Внутри восьмигранного шпиля двигался, используя элементы конструкции. Затем вылез через слуховое окно на поверхность. И последние метров двадцать-тридцать поднимался к кресту только на руках, используя в виде опоры петли из верёвки. Перекладины, которые есть сегодня, были сделаны намного позднее. А тогда выступающие листы золоченной обивки резали ему в кровь пальцы. Ногами ему опереться иногда было вообще не на что. Многократно он висел на одной руке, чтобы другой ухватиться за небольшой выступ.
Наконец добрался до «яблока». Там ему уже было за что взяться покрепче. Но огромный шар полностью закрывал обзор верхней конструкции. И через него невозможно было перелезть. То, что он тогда придумал, до сих пор восхищает специалистов. А уж о его смелости и говорить не приходится.
Телушкин привязал одной верёвкой ноги к площадке шпиля. Другой -- закрепил себя в верхней части туловища. И когда откинулся назад, то повис в горизонтальном положении. И только так он смог увидеть крест. Уловил порыв ветра, бросил вверх верёвку. Она обвила крест и соскользнула вниз. Этой удачливости он сам удивился, как потом рассказывал. Теперь у него появилась возможность для личной страховки и подъёма инструментов и материала.
Из пеньки за ночь Телушкин соорудил огромную лестницу. И за шесть недель починил ангела. Сам император наградил его за это серебряной медалью "За усердие" и вручил 3000 рублей.
Петербуржцы были восхищены его смелостью. А Сукин долго всем рассказывал, как была организована эта операция, во вверенной ему крепости. Коменданта, кстати, похоронили по месту его работы. Об этом и сегодня свидетельствует солидное надгробие. А как сложилась судьба Петра Телушкина?
«Небесный кровельщик» начал быстро спиваться. Его обеспечили заказами на несколько жизней вперёд. Но работа, которую ему предлагали, была связана с починкой обычных крыш. И он продолжал пить. Перестал только, когда снова предложили дело по душе. Им стала починка знаменитой достопримечательности -- кораблика на шпиле Адмиралтейства. Телушкин вновь стал ангелом-спасителем. Высота была его стихией. А работу выполнил с таким качеством, что и полтора века спустя претензий у реставраторов к нему не было.
Потом он женился. На крепостной девице Ираиде. Но успокоения в семейной жизни, видимо, не нашёл. И через два года спился в конец. Ему было всего лишь тридцать лет от роду. И так никто не знает, где он нашёл своё последнее пристанище.
Но современники его помнили. Он вошёл в число самых знаменитых людей Петербурга. Их всех изобразил в 1837 году на огромнейшей картине художник Чернецов. Среди большого числа дворян, простой работяга Пётр Телушкин стоит без шапки у самого краюшка полотна. По великосветскому ранжиру тогда ему другого места не нашлось.
А что же сейчас? Забыт. Нет ему нигде даже памятной таблички. А он заслуживает большего -- памятника. Как смелый и честный простолюдин. Талантливый мастер. Тот, который взялся выполнить неимоверно трудную и опасную работу для города, не потребовав за это вознаграждения. Многих ли вы таких найдёте сегодня?! И ведь по сути он стал ещё и первым промышленным альпинистом России.
В Петербурге теперь уже ставят памятники даже «чижикам-пыжикам». А Пётр Телушкин настоящий русский герой, вроде как бы этого и не заслуживает. А ведь он -- олицетворение национального характера. У нас же душа поёт, когда есть настоящее большое и великое дело. А нет его – чахнем. И потому памятник «небесному кровельщику» очень бы приглянулся всем, кому надо, чтоб в его окно всегда звезда заглядывала.
А может уже и нет таких? Нужен ли нам такой памятник?
Рисунок автора.
P.S. Этот материал был размещен в фейсбучной* группе «Питер...». И произошло невероятное. Активность высказываний зашкаливала. За первые сутки, почти 900 оценок «нравится», 210 посетителей разместили эту публикацию на своих страницах, десятки комментариев, 22 письма поступило в мою почту. Вывод: надо заниматься созданием такого памятника.
*Доступ к социальной сети Facebook, принадлежащей компании Meta Platforms Inc., деятельность которой признана экстремистской, заблокирован на территории России по решению от 4 и 21 марта 2022 года.
