Ста­ла уже анек­до­том ис­то­рия о том, как нес­коль­ко лет на­зад Шведс­кая ака­демия ис­кусств при­суди­ла мест­ным ме­те­оро­логам спе­ци­аль­ную пре­мию в но­мина­ции «фан­тасти­ка». Та­кой «чес­ти» они удос­то­ились за прог­но­зы, ко­торые от­ли­чались «не­обыч­ной по­эти­чес­кой фан­та­зи­ей, не имев­шей ни­чего об­ще­го с дей­стви­тель­ностью».

А не­дав­но в сво­ем За­яв­ле­нии Все­мир­ная ор­га­низа­ция ме­те­оро­логии офи­ци­аль­но по­дыто­жила дос­тигну­тое в пре­дыду­щем ве­ке, со­об­щив сле­ду­ющее: «…восп­ри­ятие на­селе­ни­ем прог­но­зиро­вания по­годы пос­те­пен­но сме­нилось от прог­но­зов, ко­торые со­об­щест­во восп­ри­нима­ло, что они всег­да неп­ра­виль­ны, на идею о том, что они, пред­по­ложи­тель­но, пра­виль­ны». Наз­вав сов­ре­мен­ные трех­су­точ­ные предс­ка­зания при­зем­но­го дав­ле­ния «ве­личай­шим на­уч­ным дос­ти­жени­ем», ВОМ, тем не ме­нее, не да­ла ни­каких га­ран­тий бу­дуще­го улуч­ше­ния дол­госроч­ных прог­но­зов. И это — по­нят­но, по­тому что ме­те­оро­логи по-преж­не­му про­дол­жа­ют де­лать свои вы­воды ис­хо­дя из следс­твий, ма­ло по­нимая ос­но­вопо­лага­ющие при­чины про­ис­хо­дящих яв­ле­ний.

А док­тор на­ук, се­миде­сяти­лет­ний про­фес­сор Бу­рятс­кой сель­хо­зака­демии Ва­силий Бо­рисо­вич Бо­хи­ев уве­рен­но объяв­ля­ет свои по­год­ные «про­рочест­ва» на нес­коль­ко ме­сяцев впе­ред. И в от­ли­чие от Гид­ро­мете­оцент­ра он не ис­поль­зу­ет ин­форма­цию со спут­ни­ков, дан­ные ме­те­ос­танций и рас­че­ты на мощ­ных компьюте­рах. Но воп­ре­ки все­му его прог­но­зы сбы­ва­ют­ся.

ТАЙ­НЫЙ ФАК­ТОР

Двад­цать лет на­зад он по­делил­ся рас­сужде­ни­ями о но­вой ме­тоди­ке прог­но­зиро­вания со сво­им учи­телем, из­вест­ным бу­рятс­ким уче­ным. В от­вет ус­лы­шал: ни­ког­да не за­нимай­ся по­доб­ной ерун­дой, по­тому что это – шар­ла­танс­тво! Вре­мена бы­ли со­ветс­кие, а то, к че­му при­кос­нулся Бо­хи­ев, не­пос­редс­твен­но ка­салось язы­чес­ких тра­диций его бу­рятс­ких пред­ков. И свои исс­ле­дова­ния он боль­ше не пре­давал ог­ласке, но про­дол­жал ими за­нимать­ся «по лич­ной ини­ци­ати­ве».

Сна­чала его приг­ла­сили «под­ни­мать сель­ское хо­зяй­ство» в Бар­гу­зинс­ком районе, за­тем — в Ки­жин­гинс­ком. Каж­до­му из них Бо­хи­ев от­дал по пять лет сво­его прис­таль­но­го вни­мания и до­бил­ся уве­личе­ния уро­жай­нос­ти зер­но­вых в пол­то­ра-два ра­за. Ни­ког­да эти районы не бы­ли в пе­редо­вых. А тут, один за дру­гим, за­няли пер­вые мес­та в Бу­рятии.

За эти­ми по­беда­ми сто­яла не толь­ко ра­бота по внед­ре­нию но­вых при­емов зем­ле­делия и мест­ных сор­тов пше­ницы. Был еще один фак­тор ус­пе­ха. Фор­маль­но он на­зывал­ся «при­мене­ни­ем на­уч­но обос­но­ван­но­го сро­ка се­ва», а на са­мом де­ле в его ос­но­ве ле­жало преж­нее «шар­ла­танс­тво».

В кон­це де­вянос­тых го­дов «на­уку» опять приг­ла­сили на по­ля, те­перь уже Джи­динс­ко­го района. Бо­хи­ев, при­ехав ту­да в ко­ман­ди­ров­ку, сра­зу отп­ра­вил­ся на ве­сен­нюю ути­ную охо­ту. В обед съел при­готов­ленную по его прось­бе, дичь и уве­рен­но за­явил мест­ным ру­ково­дите­лям: «В об­щем, так, му­жики, вре­мени до се­ва еще две не­дели. Го­товь­тесь без су­еты… Мо­жете спо­кой­но во­доч­ку по­пить 9 Мая… Отп­раз­дну­ете По­беду, а по­том уже и трак­то­ра за­води­те». Те ему на­чали воз­ра­жать, что со­седи еще с 26 ап­ре­ля каж­дый по­гожий день ис­поль­зу­ют. Мол, про­мед­ле­ние – смер­ти по­доб­но. Чем позд­нее по­садишь, тем боль­ше шан­сов под осен­ние за­мороз­ки уго­дить. Си­бирь все-та­ки!

Бо­хи­ев су­мел нас­то­ять на сво­ем, объяс­нив та­кую не­тороп­ли­вость тем, что за пер­вым об­манчи­вым теп­лом обя­затель­но наг­ря­нут хо­лода, ко­торые «побьют» ран­ние всхо­ды. Да еще по­сове­товал се­ять не пше­ницу, а овес и яч­мень. Они лет­ни­ми осад­ка­ми в ос­новном «пи­та­ют­ся». И им бу­дет лег­че пе­ренес­ти предс­то­ящую за­суш­ли­вую вес­ну. Ина­че не уро­жай по осе­ни при­дет­ся счи­тать, а дол­ги…

Впос­ледс­твии Джи­динс­кий район то­же за­нял пер­вое мес­то в рес­публи­ке по сбо­ру зер­но­вых.

«ША­МАНС­КАЯ ШТУЧ­КА»

Ва­силий Бо­рисо­вич по­казы­ва­ет мне ки­левые кос­точки крякв и чир­ков, на ко­торых прос­матри­ва­ет­ся ка­пил­лярный «ри­сунок».

— Вот по ним я и сос­тавляю точ­ные прог­но­зы, — по­яс­ня­ет он, — слож­но­го здесь ни­чего нет. Раз­де­ляю киль на рав­ные про­межут­ки, по чис­лу ос­тавших­ся до осе­ни ме­сяцев, и смот­рю… Вот этот эк­земп­ляр 1998-го го­да. Поч­ти сплош­ная за­пол­ненность кро­венос­ны­ми со­суда­ми. Тог­да, с мая по ав­густ, шли дож­ди… А вот это киль 96-го го­да. Приг­ля­дитесь: в на­чале нет ни кро­вин­ки. И дей­стви­тель­но — вес­ной сто­яла за­суха.

Он обя­затель­но под­черки­ва­ет, что этот ме­тод при­менял­ся еще древ­ни­ми бу­рята­ми. Ста­рики по та­кой кос­точке уже в ап­ре­ле ле­то «ви­дели». Но по­том все эти «ша­манс­кие штуч­ки» объяви­ли пред­рассуд­ка­ми. По­это­му Бо­хи­ев «все­го лишь» пер­вым из уче­ных ре­шил про­верить дав­но из­вест­ное, но за­бытое. А ког­да все со­пос­та­вил, был по­ражен точ­ностью «ути­ного» прог­но­зиро­вания.

На­ши пред­ки дав­но под­ме­тили, что бар­сук и крот еще с осе­ни уст­ра­ивают свои но­ры так, что они всег­да ока­зыва­ют­ся вы­ше уров­ня под­топле­ния ве­сен­ним по­ловодьем. Ка­мышев­ка вьет гнез­до на трост­ни­ке по то­му же прин­ци­пу. Кряк­вы и чир­ки для на­сижи­вания яиц вы­бира­ют мес­то, как бы за­ранее пред­ви­дя уро­вень подъема во­ды. Хо­рошо из­вест­на и вот эта при­мета: ес­ли мно­го уро­дилось ря­бины или же­лудей — жди креп­ких мо­розов. Ко­жура на лу­кови­цах рас­те­ний тон­кая — зи­ма бу­дет снеж­ная, не сту­деная…

По­доб­ных на­род­ных при­мет из­вест­но нес­коль­ко де­сят­ков, но на­ука до сих пор бес­силь­на объяс­нить при­чины та­кого пред­ви­дения. От­ку­да мо­гут за­ранее «знать» зве­ри, пти­цы и рас­те­ния свою «судь­бу»? И не прос­то «знать», но и заб­ла­гов­ре­мен­но предп­ри­нимать не­об­хо­димые дей­ствия?!

Про­фес­сор Бо­хи­ев в на­чале ду­мал, что при­чина кро­ет­ся в сол­нечной ак­тивнос­ти. Но по­том по­гово­рил с аст­ро­физи­ками и по­нял, что брать нуж­но ши­ре. Вли­яние ока­зыва­ет весь кос­мос. Об­ру­шива­ющий­ся на Зем­лю не­види­мый по­ток эле­мен­тарных час­тиц не прос­то воз­дей­ству­ет, но и уп­равля­ет мно­гими, ес­ли не боль­шинс­твом, про­цес­са­ми на на­шей пла­нете. Та­кова его ги­поте­за. Для ее подт­вер­жде­ния не­об­хо­димо про­из­вести со­от­ветс­тву­ющие из­ме­рения кос­ми­чес­ко­го из­лу­чения. Но ока­залось, что чувс­тви­тель­ных при­боров по­доб­но­го уров­ня уче­ные еще не при­дума­ли.

Я спра­шиваю про­фес­со­ра:

— Вас об­ви­ня­ют в ок­куль­тиз­ме? Ведь из­вест­но, что мно­гие на­род­ные при­меты, при про­вер­ке ока­зыва­ют­ся «не­рабо­та­ющи­ми». И да­же «га­дание по ба­раньей ло­пат­ке» дав­но ста­ло си­нони­мом не­обос­но­ван­ных пред­по­ложе­ний.