На этом рисунке из 19-ого века, журнал «Искра» изобразил литераторов, ждущих решения цензурного комитета. Первый справа – известный классик русской литературы Николай Некрасов. А пятый в очереди – Достоевский. Но только это совсем-совсем неизвестный нам Достоевский. Не Фёдор Михайлович. А его брат Михаил. Кто о нём сегодня помнит?!
Но современники его знали, и как писателя, и как издателя. Правда, написав несколько произведений, он бросил писать. Читатели и критики сдержанно оценили его творения. Он воспринял это как творческое поражение и больше подобных попыток уже не делал.
Примечательно, что такая же судьба могла постичь и Фёдора Достоевского. Его первые произведения не отличались высокой художественностью. Правда, был одномоментный начальный всплеск восторга его «Бедными людьми». Но тут же известный журнал съязвил: «его хвалят только для того, чтоб унижать других». Критик Белинский тоже вначале похвалил этот роман, но вскоре написал, что большинство читателей нашли его утомительным. А вскоре у многих произошло полное разочарование в способностях Достоевского. Его новая повесть «Двойник» категорично не понравилась читателям. Критики назвали её «провалом» и «многословным и скучнейшим ужасом».
Фёдор Достоевский тяжело переживал эту неудачу: «Идея о том, что я обманул ожидания и испортил вещь, которая могла бы быть великим делом, убивала меня». Но от писательства он не открещивался. От этого занятия не отказался даже, когда его жизнь повисла на волоске.
Тот период для Достоевских стал судьбоносным. Но вовсе не в литературе. Братья были посажены в тюрьму за революционное «петрашевское дело». Фёдор всячески убеждал следствие, что старшего Михаила он брал на крамольные сходки за компанию и тот был случайным и безучастным слушателем подпольного кружка.
Михаила выпустили. А будущего классика мировой литературы объявили «важным преступником» и приговорили к «смертной казни расстрелянием». Каторгой её заменили лишь в самый последний момент, уже на плацу. От смерти его отделяло только мгновение. И он его воспринял достойно. Не дрогнул.
Никто не знает, что является определяющим в становлении знаменитых писателей. Но у Фёдора Достоевского было одно важнейшее качество – решительная уверенность в достижении задуманного. Он писал в любых условиях. Даже за решёткой.
Его обстоятельства стали тем жизненным опытом, который он осмыслил и сделал основой всех последующих произведений. Главное в этом – детальный и честный анализ происходящего. Каждого поступка. Без этого невозможно прийти к пониманию себя и окружающих.
Но есть ещё одно очень важное дополнение. Для того, чтобы в полной мере видеть личность или её отсутствие в других, нужно быть самому личностью. И Достоевский постепенно стал ею. И только после этого смог мастерски проявить своё литературное новаторство. Он попытался вглядываться в душу человека. Как со стороны дьявольской изнанки, так и с позиции самого Всевышнего. Жёсткой прозой разбирался в хитросплетениях зла и добра. Иногда и сам падал в бездну соблазнов, и потом болезненно выкарабкивался оттуда, уверенно заявляя, что «быть человеком между людьми и остаться им навсегда, в каких бы то ни было несчастьях, не унывать и не пасть — вот в чём жизнь, в чём задача её...»
В написанных произведениях Достоевский многогранно отразил своё миропонимание. Именно литература стала для него способом творческого воплощения. Через неё происходило его духовное приближение к «образу и подобию». Через неё происходило своеобразное отслеживание пороков и покаяние в грехах. Своих и наших.
Рабское пребывание в остроге впервые позволило ему всмотреться в человека так, как никогда раньше. И он написал об этом в письме брату: «Если я узнал не Россию, то народ русский хорошо, и так хорошо, как, может быть, не многие знают его».
Примечательно, что власть жесточайше наказала его вовсе не за действия, а только за осмысление существующего порядка и размышления о будущем. За это он оказался в кандалах и у него отобрали несколько лет обыденной жизни.
Выйдя на свободу, Достоевский мог бы разочароваться и озлобиться. Мог бы во всём разувериться. И как многие и многие, мог бы где-нибудь безвестно спиваться, и жалобно рассказывать, как государство сломало ему жизнь.
И если бы тогда Фёдор Достоевский не поверил в себя, в свой талант, то сейчас бы в какой-нибудь статье литературоведа можно было прочитать, что был такой писатель, подающий надежды. И в списке последних произведений значилась бы его «Чужая жена и муж под кроватью». С указанием на простенький водевильный сюжет, не оценённый ни критиками, ни читателями. И на этом могла бы быть поставлена точка в биографии этого писателя. Мировая литература не узнала бы о русском таланте.
Но Фёдор Достоевский тогда не остановился. Не разуверился. Уверенно и упорно продолжил идти своим путём. И его знаменитые на весь мир произведения были созданы в период, когда он подошёл уже к пятидесятилетнему и шестидесятилетнему рубежу жизни. Именно тогда и были впервые опубликованы: «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Братья Карамазовы»... И это ему принадлежат слова: «Видно, всего труднее на свете самим собою стать».
Его книги по-прежнему читаемы и до сих пор вызывают разнополярные оценки. Время мало что изменило. Критик Николай Михайловский уверял, что произведения писателя – бред сумасшедшего и не имеют никакой ценности. А известный публицист Евгений Тарле был убеждён, что «Достоевский открыл в человеческой душе такие пропасти и бездны, которые и для Шекспира и для Толстого остались закрытыми».
Фёдор Достоевский однажды написал брату Михаилу: «Человек есть тайна. Её надо разгадывать, и ежели будешь её разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком». Эти слова очень важны для его понимания. Потому что прежде всего Фёдор Достоевский занимался не литературой. Она для него была лишь средством создания из себя человека. Так вышло, что и для многих из нас она стала тем же самым. И не важно по какую сторону мы от неё находимся. Главное, чтобы это была настоящая литература.
РИСК
ВНИМАНИЕ!
